Mark Ellison dia mijoro eo amin'ny gorodona plywood, izay mijery ny trano fandraisam-bahiny taonjato faha-19. Amboniny, ny mpanara-bazana, ny vakana ary ny tariby criss-cross amin'ny hazavana, toy ny tranonkala spider adala. Mbola tsy azony antoka ny fomba hananganana an'io zavatra io. Araka ny drafitry ny maritrano, ity efitrano ity dia ho lasa efitra fandroana lehibe - voan-kafe plaster plaster, tselatra miaraka amin'ny jiro pinhole. Saingy tsy misy dikany ny valindrihana. Ny antsasak'izy ireo dia vata barika, toy ny ao anaty katedraly romana; Ny antsasany hafa dia vata ny sela, toy ny an-dranomasina katedraly. Amin'ny taratasy, ny làlan-boriborintany boribory iray dia mandeha tsara ao anaty lakana elliptic amin'ny dome hafa. Fa ny mamela azy ireo hanao izany amin'ny refy telo dia nofy ratsy. "Nasehoko ny sary tamin'ny bassist tao amin'ny tarika," hoy i Ellison. "Mpahay fizika izy, ka nanontany azy aho hoe: 'Afaka manao kajy ve ianao?' Tsy hoy izy. '
Mora ny tsipika mahitsy, fa sarotra ny curve. Nilaza i Ellison fa ny ankamaroan'ny trano dia fanangonana boaty fotsiny. Nalefanay na niara-niangona izy ireo, toy ny ankizy milalao amin'ny barazy. Asio tafo telozoro ary vita ianao. Rehefa naorina ny tanana, io dingana io dia hamokatra curve-iglove-igloos, huts am-bozaka, trano fandraisam-bahiny, huts, yurs - ary ny arsitaly Fa ny famokarana marim-pototra dia mora vidy, ary ny sawmill sy ny orinasa tsirairay dia mamokatra azy ireo amin'ny habe mitovy: biriky, birao hazo, tabilao gypsum, boaty seramika. Nilaza i Ellison fa famoretana orthogonal ity.
"Tsy azoko atao ny manisa izany," hoy izy nanampy, nihemotra. "Fa afaka manorina azy aho." Ellison dia mpandrafitra - ny sasany milaza fa ilay mpandrafitra tsara indrindra any New York, na dia ampahany tsy tafiditra amin'izany aza izany. Miankina amin'ny asa, Ellison dia mpitadidy, mpanao sokitra, mpiantoka, mpandrafitra, mpamorona ary mpamorona indostria. Izy dia mpandrafitra, sahala amin'ny Filippo Brunelleschi, ny maritrano ao amin'ny katedral katedraly, dia injeniera. Lehilahy nanakarama izy mba hanorina ny tsy azo atao.
Ao amin'ny gorodona eo ambany aty aminay, ny mpiasa dia mitondra plywood iray andiany tohatra vonjimaika, manalavitra ny tsipika vita amin'ny semi-vita eo amin'ny fidirana. Ny fantsona sy ny tariby dia miditra eto amin'ny rihana fahatelo, manidina eo ambanin'ny mpanafika sy amin'ny tany, raha ny ampahany amin'ny tohatra kosa dia hopotehina amin'ny varavarankely amin'ny rihana fahefatra. Ny ekipa mpiasa metaly dia nametaka azy ireo teo amin'ny toerany, nanala ny tselatra an-tongotra ho eny amin'ny rivotra. Ao amin'ny rihana fahadimy, eo ambanin'ny valin-teny skylight dia misy loko vy vita amin'ny skylight, na ny mpandrafitra dia nanamboatra fisarahana teny an-tampon-trano, ary ny Stonemason dia nandositra teo amin'ny rindrina tsy misy nadika . Ity dia fanakorontanana mahazatra amin'ny toeram-panorenana. Ny zavatra toa tsy kisendrasendra dia tena kisendrasendra izay noforonin'ireo mpiasa mahay sy ny ampahany, nandamina volana vitsivitsy mialoha, ary nivory tao anaty filaharana efa voalahatra. Toy ny vonoan-dresaka ny fandidiana fanarenana. Ny taolana sy ny taolana ao amin'ny tranobe sy ny rafitry ny diplaoma dia misokatra toy ny marary eo amin'ny latabatra fandidiana. Ellison dia nilaza fa korontana foana alohan'ny hiakatra ny drywall. Rehefa afaka volana vitsivitsy, dia tsy fantatro izany.
Nandeha tany afovoan-trano lehibe izy ary nijanona teo toy ny vato be dia be tao amoron'ny renirano, izay nitarika ny rano, tsy nihetsika. Ellison dia 58 taona ary efa mpandrafitra efa ho 40 taona. Lehilahy lehibe manana soroka mavesatra izy ary miolikolika. Izy dia manana tànana sy ny rantsan-tanana, ary ny lohany sy ny molony matavy, mibontsina amin'ny volombava raviny. Misy ny fahaizan-tsoka be dia be ao aminy, ary matanjaka ny mamaky: toa zavatra vita amin'ny zavatra maro be izy. Miaraka amin'ny feo henjana sy ny mason-jaza, ny maso, toa ny toetra iray avy amin'ny tolkien na wagner izy: ilay mpibontsina Nibelungen, ilay mpanamboatra harena. Tiany ny milina, afo ary metaly sarobidy. Tiany hazo, varahina ary vato. Nividy simenitra izy ary variana tamin'izy roa taona - tsy afaka nijanona. Nilaza izy fa ny nanintona azy handray anjara amin'ny tetikasa iray dia ny mety ho ody, izay tsy nampoizina. Ny gleam ny vatosoa dia mitondra izao tontolo izao izao tontolo izao.
"Tsy nisy nanakarama ahy hanao ny maritrano nentim-paharazana," hoy izy. "Tsy mila zavatra mitovy taona aminy i Billionaires. Tian'izy ireo tsara kokoa noho ny fotoana farany. Mila zavatra izay tsy nisy na iray aza izy ireo. Tsy manam-paharoa izany ao amin'ny efitranony ary mety tsy ho hendry mihitsy aza. " Indraindray dia hitranga izany. Fahagagana; matetika tsy. Ellison dia nanorina trano ho an'i David Booty, Woody Allen, Robin Williams, ary maro hafa izay tsy azony atao. Ny tetik'asa mora indrindra dia mitentina 5 tapitrisa dolara amerikana, fa ny tetikasa hafa dia mety ho 50 tapitrisa na mihoatra. "Raha tian'izy ireo i Downton Abbey, dia afaka manome azy ireo Downton Abbey izy ireo," hoy izy. "Raha mila mandro romana izy ireo dia haoriko. Nahavita toerana mahatsiravina sasany aho - ny tiako holazaina, manelingelina ahy mahatsiravina. Saingy tsy manana pony amin'ny lalao aho. Raha mila studio 54 izy ireo dia haorina. Fa ho studio tsara indrindra 54 izy ireo no nahita, ary ny sasany studio fanampiny 56 dia hampiana. "
Ny trano fonenana avo indrindra ao New York dia misy ao amin'ny microcosm ny tenany, miantehitra amin'ny matematika hafahafa tsy misy dikany. Tsy afaka amin'ny sakana mahazatra, toy ny tilikambo fanjaitra izay natsangana mba handraisana azy. Na dia ao amin'ny faritra lalina indrindra amin'ny krizy ara-bola, tamin'ny 2008, dia nanohy nanorina ny Super Sy Super. Mividy trano tena izy ireo amin'ny vidiny ambany ary mamadika azy ho trano fanofa trano. Na avelao foana izy ireo, raha mieritreritra fa ho sitrana ny tsena. Na alao avy any China na Saudi Arabia, tsy hita maso, mieritreritra fa mbola toerana azo antoka ny tanàna mba hametrahana an-tapitrisany. Na tsy raharahanao tanteraka ny toekarena, mieritreritra fa tsy hanimba azy ireo izany. Tao anatin'ny volana vitsivitsy voalohany tamin'ny pandemika, olona maro no niresaka momba ny mpanankarena vaovao nanan-karena nandositra ny tanàna. Nianjera ny tsena iray manontolo, fa tamin'ny fahalavoana, ny tsenan'ny trano manankarena dia nanomboka nihodina: tamin'ny herinandro lasa teo amin'ny volana septambra lasa teo, trano farafahakeliny 21 ao Manhattan no namidy $ 4 tapitrisa dolara. "Ny zavatra rehetra ataontsika dia tsy fahendrena," hoy i Elllison. "Tsy misy olona hanampy ny vidiny na ny vidiny rehefa manao ny trano izahay. Tsy misy mila izany. Iriny fotsiny izy ireo. "
New York angamba no toerana sarotra indrindra eto an-tany mba hanamboarana ny maritrano. Ny habaka hananganana na inona na inona dia kely loatra, ny vola hanamboarana azy dia be loatra, ary ny fanerena, toy ny fananganana geyser, tilikambo fitaratra, ny gony sy ny gorodona gorodona ary ny gorodona any Bauhaus dia manidina eny amin'ny rivotra. Raha misy na inona na inona, ny atiny dia mbola misy endrika kristaly hafahafa ihany koa rehefa mihodina ao anaty ny tsindry. Raiso ny fiakarana tsy miankina amin'ny trano fonenana ao amin'ny valan-javaboary, afaka misokatra ny varavarana amin'ny efitrano fandraisam-bahiny frantsay na ny trano fandraisam-bahiny anglisy, ny Loftine Minimalist na Tranombokon'ny Byzantine. Ny valindrihana dia feno ny olo-masina sy ny maritiora. Tsy misy lojika afaka mitarika amin'ny toerana iray mankany amin'ny toerana iray. Tsy misy ny lalàna momba ny zoning na ny fomban-drazana maritrano izay mampifandray ny lapa 12 ora amin'ny 24 ora maraina. Ny tompony dia toa azy ireo ihany.
"Tsy mahita asa any amin'ny ankamaroan'ny tanàna any Etazonia aho," hoy i Elllison tamiko. "Tsy misy io asa io. Tena manokana izany. " New York dia manana trano fonenana sy tranobe avo lenta, fa na dia ireo aza dia azo apetraka amin'ny tranobe an-trano na manamboninahitra amin'ny sela tsy misy dikany, amin'ny boaty Sandbox. Mangovitra na mametaveta amin'ny sakan'ny iray kilaometatra mahery. Taorian'ny taonjato efatra sy nanorotoro tamin'ny tany, saika ny sakana rehetra dia ny firafitry ny rafitra sy ny fomba rehetra, ary ny vanim-potoana rehetra dia manana ny olany. Ny trano fanjanahana dia tsara tarehy, fa tena marefo. Ny kitay dia tsy maina maina, ka ny plan-tany am-boalohany dia hanohy, rot na horavany. Ny akoran'ireo tanàna misy tanàna 1 800 dia tsara, fa tsy misy zavatra hafa. Ny rindriny dia mety ho matevina iray ihany, ary ny feta dia nosasana tamin'ny orana. Ny tranobe alohan'ny ady dia saika bala, fa ny mpanjaitra vy vy kosa feno fahasimbana, ary ny fantsom-barahina dia marefo sy nirehitra. "Raha manorina trano any Kansas ianao, dia tsy mila mikarakara izany ianao," hoy i Elllison.
Ny tranobe antenantenan'ny taonjato tapaky ny taonjato dia mety ho azo itokisana indrindra, fa diniho tsara ireo namboarina taorian'ny taona 1970. Ny fanorenana dia afaka tamin'ny taona 80. Ny mpiasa sy ny toeram-piasana dia matetika no tanterahin'i Mafia. "Raha te-handalo ny fisafoana ny asanao ianao, dia hiantso amin'ny telefaona ampahibemaso ny olona iray ary hidina miaraka amin'ny valopy 250 $ 250 ianao," hoy i Ellisal. Ny trano vaovao dia mety ho ratsy ihany. Ao amin'ny efitrano fandraisam-bahiny ao amin'ny zaridainan'ny Gramercy izay an'i Karl Lagerfeld, ny rindrina ivelany dia mihidy mafy, ary ny gorodona sasany dia mifoka toy ny sombin-tsolika. Saingy araka ny zavatra niainan'i Ellison, ny ratsy indrindra dia ny Trump Tower. Nohavaozina tao amin'ny trano fonenana izy, nirohotra ny varavarankely, tsy nisy tady toetr'andro, ary toa mimenomenona miaraka amin'ny tady fanitarana ny faritra. Nilaza tamiko izy fa tsy mitombina loatra ny gorodona, azonao atao ny manary sombin-bary ary mijery azy io.
Ny fianarana ny lesoka sy ny fahalemen'ny vanim-potoana tsirairay dia ny asan'ny androm-piainany. Tsy misy doctorate amin'ny tranobe avo avo lenta. Ny mpandrafitra dia tsy manana ribon manga. Ity no toerana akaiky indrindra ao Etazonia ho an'ny Guild Guild, ary lava sy maharitra ny appenticehip. Manombantombana i Ellison fa haharitra 15 taona mba ho mpandrafitra tsara, ary ny tetikasa izay miasa dia hanao 15 taona hafa. "Ny ankamaroan'ny olona dia tsy tia azy. Hafahafa be ary be loatra, "hoy izy. Any New York, na dia ny fandravana dia ny fahaiza-manao be dia be. Any amin'ny ankamaroan'ny tanàna, ny mpiasa dia afaka mampiasa crowbars sy sledghammers hanipy ny fako ao anaty fako. Saingy ao amin'ny tranobe iray feno fananana manankarena sy manavaka, ny mpiasa dia tsy maintsy manao asa fandidiana. Ny loto na ny tabataba dia afaka nanosika ny efitrano tanàna hiantso, ary ny fantsona tapaka dia mety hanimba an'i DEGAS. Noho izany, ny rindrina dia tsy maintsy esorina tsara, ary ny sombintsombiny dia tsy maintsy apetraka amin'ny fitoeran-jaza mihodina na amponga 55 galon 55, ary nasiana vovoka hamaha ny vovoka, ary nasiana plastika. Ny fanimbana trano fotsiny dia mety hahatratra ny ampahatelon'ny $ 1 tapitrisa dolara amerikana.
Maro ny co-ops sy trano fandraisam-bahiny manaraka ny "lalànan'ny fahavaratra". Izy ireo ihany no mamela ny fananganana ny andro fahatsiarovana sy ny andron'ny asa, rehefa miala ao amin'ny tuscany na hampton ny tompony. Niteraka fanamby lojika be dia be izany. Tsy misy lalam-bahoaka, backyard, na toerana malalaka hametrahana fitaovana. Ny sisin-dalana dia tery, ny tohatra dia mihena ary tery, ary feno olona telo ny làlambe. Toy ny fananganana sambo ao anaty tavoahangy iray. Rehefa tonga ny kamiao niaraka tamin'ny antontam-bato maina, dia nivadika tao ambadiky ny kamiao mifindra izy. Vetivety dia nisy ny fitohanan'ny fifamoivoizana, ny tandroka, ary ny polisy dia namoaka tapakila. Avy eo nametraka fitoriana ny mpifanolobodirindrina ary nakatona ny tranokala. Na dia milamina aza ny fahazoan-dàlana, ny fehezan-trano dia labyrinth amin'ny andalan-tsoratra mifindra. Ny trano roa tany Atsinanana Harlem dia nipoaka, nanafika ny entona entona am-pahatezerana. Nirodana ny rindrina fitazonana tao amin'ny University University ary namono olona iray, nanosika ny fenitra rindrina vaovao. Nisy zazalahy kely iray nianjera avy tao amin'ny rihana fahatelo amby dimampolo. Manomboka izao, ny varavarankelin'ny efitrano rehetra miaraka amin'ny ankizy dia tsy afaka manokatra mihoatra ny efatra sy tapany. "Misy teny taloha iray fa ny rafitry ny fananganana kaody dia nosoratana amin'ny ra," hoy i Ellison tamiko. "Voasoratra amin'ny taratasy manelingelina ihany koa." Taona vitsy lasa izay, i Cindy Crawford dia manana antoko be dia be ary ny fifanarahana vaovao vaovao dia teraka.
Nandritra ny fotoana rehetra, rehefa mandehandeha misakana ny tanàna ny mpiasa, ary rehefa tapitra ny fahavaratra, dia manavao ny drafitr'izy ireo ny tompony mba hampitombina ny fahasarotana. Tamin'ny taon-dasa dia nahavita tetik'asa fanalam-baraka ny 42 tapitrisa dolara i Ellison tamin'ny taona 42 tapitrisa dolara. Ity trano ity dia manana gorodona enina ary 20 000 metatra toradroa. Alohan'ny hamaranana azy dia tsy maintsy namolavola sy nanangana fanaka 50 sy fitaovana mekanika mihoatra ny 50 izy - avy amin'ny fahitalavitra retractable mihoatra ny trano ivelany mankany amin'ny salohim-bary. Ny orinasa ara-barotra dia mety haharitra taona maro hamolavolana sy hizaha toetra ny vokatra tsirairay. Ellison dia manana herinandro vitsivitsy. "Tsy manam-potoana hanaovana prototypes isika," hoy izy. "Ireo olona ireo dia maniry mafy hiditra amin'ity toerana ity. Ka nanana fotoana aho. Nanorina ny prototope izahay, dia nonina tao izy ireo. "
Ellison sy ny namany Adam Marelli nipetraka teo amin'ny latabatra makeshift plywood tao an-tanàna, nandinika ny fandaharam-potoana tamin'ny andro. Ellison matetika dia miasa toy ny mpiantoka tsy miankina ary manakarama hanangana faritra manokana amin'ny tetikasa iray. Saingy izy sy Magneti Marelli dia nanatevin-daharana ny hery hanatevina ny tetik'asa fanavaozana manontolo. Ellison dia tompon'andraikitra amin'ny firafitra sy ny famaranana ny tranobe - rindrina, tohatra, kabinetra, tsaramaso ary kitay dia tompon'andraikitra amin'ny fanaraha-maso ny asany anatiny Marelli, 40 taona, dia nahazo fiofanana ho mpanakanto miavaka ao amin'ny Oniversite New York. Nanokana ny fotoany hosoratana izy, ny maritrano, sary ary ny fisintonana ao Lavalette, New Jersey. Miaraka amin'ny volon-dohany lava sy ny volon-dohany sy ny hip an-tanàn-dehibe dia toa ny mpiara-miasa hafahafa amin'ny Ellison sy ny ekipany - ny elf eo amin'ireo bulldogs. Fa izy dia variana tamin'ny asa tanana toy ny Ellison. Nandritra ny asan'izy ireo dia niresaka tamim-pahalalana teo anelanelan'ny blueprints sy ny lemakes, ny kaody napoleonika ary ny fanandramana an'i Rajasthan, raha miresaka momba ny Tempolin'i Japoney sy ny maritrano ara-dalàna. "Momba ny ellipses sy ny isa tsy mampino fotsiny izany," hoy i Elllison. "Ity no fiteny mozika sy zavakanto. Toy ny fiainana: tsy misy voavaha ny tenany. "
Io no herinandro voalohany niverenany tany amin'ny sehatra telo volana taty aoriana. Ny fotoana farany nahitako an'i Ellison dia tamin'ny faran'ny volana febroary, fony izy niady tamin'ny valan-trano fandroana, ary nanantena ny hamita ity asa ity alohan'ny fahavaratra. Avy eo dia niafara tampoka ny zava-drehetra. Rehefa nanomboka ny palitao, dia nisy tranokala 40 000 tao amin'ny New York - saika indroa ny trano fisakafoanana ao an-tanàna. Tamin'ny voalohany, dia mbola nisokatra ihany koa ireo tranonkala ireo ho toy ny orinasa fototra. Amin'ny tetikasa sasany misy tranga voamarina, tsy manan-tsafidy ny mpiasa fa handeha hiasa ary hitondra ny làlambe amin'ny rihana faha-20 na mihoatra. Tsy hatramin'ny faran'ny volana martsa, taorian'ny nanohitra ny mpiasa, fa ny saika ny 90%-miasa dia nikatona farany. Na dia ao anaty trano aza ianao, dia afaka mahatsapa ny tsy fisian'izany, toy ny hoe tsy misy tabataba fifamoivoizana tampoka. Ny feon'ny tranobe miakatra avy amin'ny tany dia ny feon'ny tanàna - ny fony. Mangina ny fahafatesana izao.
Ellison dia nandany ny lohataona tao amin'ny studio iray tany Newburgh, fiara iray monja avy amin'ny Reniranon'i Hudson. Izy no manamboatra ampahany amin'ny tanàna ao an-tanàna ary mandinika tsara ireo subcontractorany. Ny orinasa 33 dia mikasa ny handray anjara amin'ny tetikasa, avy amin'ny Roefers sy ny biriky amin'ny mpanamory sy ny mpanamboatra mivaingana. Tsy fantany hoe firy ny olona hiverina avy amin'ny quantine. Ny asa fanavaozana matetika dia tsy misy intsony ao ambadiky ny toe-karena isan-taona. Ny tompony dia mahazo bonus Krismasy, manofa mpanao maritrano sy mpiantoka ary miandry ny ho vita ny sary, ny fahazoan-dàlana dia mivoaka ary ny mpiasa dia miala amin'ny korontana. Rehefa nanomboka ny fanamboarana dia tara loatra. Fa izao, izao dia tsy misy na inona na inona ny tranoben'ny birao manerana an'i Manhattan, ny Biraon'ny Co-ops dia nandrara ny fananganana vaovao rehetra ho an'ny hoavy mialoha. Hoy i Ellison: "Tsy mila andiana mpiasa maloto mitondra covid izy ireo."
Rehefa nanangana ny fananganana ny 8 jona ny tanàna, dia nametraka fetra sy fifanarahana hentitra, tohanan'ny sazy dimy arivo dolara. Ny mpiasa dia tsy maintsy maka ny mari-pana amin'ny vatany ary mamaly ny fanontaniany ara-pahasalamana, manaova saron-tava ary mitazona ny halaviran'izy ireo - ny toeran'ny fanjakana dia voafetra ny toerana fanorenana amin'ny mpiasa iray isaky ny 250 metatra toradroa. Toeram-pianakaviana 7 000 metatra toradroa toa an'io dia afaka mandray olona hatramin'ny 28 ihany. Ankehitriny, misy olona fito ambin'ny folo. Ny mpikambana sasany ao amin'ny ekipa dia mbola tsy te hiala amin'ny faritry ny quantine. "Ny mpiara-miasa aminy, ny mpiasa metaly mahazatra ary mpandrafitra mpivarotra dia ato amin'ity toby ity," hoy i Ellison. "Ao anatin'ny toe-javatra tsara kokoa izy ireo. Manana ny asany izy ireo ary nanokatra studio ao Connecticut. " Nantsoiny tamim-pifaliana izy ireo ho mpivarotra zokiolona. Nihomehy i Marelli: "Ireo izay manana mari-pahaizana ara-pianarana ao amin'ny sekoly dia matetika no mahatonga azy ireo amin'ny endrika malefaka." Ny hafa kosa nandao ny tanàna herinandro vitsy lasa izay. "Niverina tany Ekoatera ny lehilahy Iron Manon," hoy i Ellison. "Nilaza izy fa hiverina ao anatin'ny roa herinandro, fa ao Guayaquil izy ary mitondra ny vadiny."
Tahaka ny mpiasa maro tao amin'ity tanàna ity, ny tranon'i Ellison sy Marelli dia feno mpifindra monina voalohany: Rosiana Plumbers, mpiasa any Hongria, Guet Electrenian, ary Bangladeshi, ary bangladeshi, ary mpanapaka vato Bangladeshi ary Bangladeshi, ary bangladeshi vato. Ny firenena sy ny indostria matetika dia mivory. Rehefa nifindra tany New York voalohany i Ellison tamin'ny taona 1970, dia toa irlandey ny mpandrafitra. Then they returned home during the prosperity of the Celtic Tigers and were replaced by waves of Serbs, Albanians, Guatemalans, Hondurans, Colombians and Ecuadorians. Azonao atao ny manara-maso ny fifandirana ary nirodana an'izao tontolo izao amin'ny alàlan'ny olona amin'ny scaffolding any New York. Ny olona sasany dia tonga eto miaraka amin'ny mari-pahaizana mandroso izay tsy ampiasana azy ireo. Ny sasany dia mandositra ny squads maty, cartels zava-mahadomelina, na ny fipoahan'ny aretina teo aloha: cholera, Ebola, mennenitis, tazo mavo. "Raha mitady toerana hiasanao amin'ny fotoana ratsy ianao, dia tsy toerana ratsy i New York," hoy i Marelli. "Tsy eo amin'ny scafo bamboo ianao. Tsy ho voadaroka na voafitaky ny firenena mpanao heloka bevava ianao. Ny olona iray Hispanika dia afaka mampiditra mivantana ny mpiasan'ny Nepaley. Raha afaka manaraka ny soroky ny mason-dronono ianao dia afaka miasa tontolo andro. "
Ity lohataona ity dia mampiavaka. Saingy amin'ny vanim-potoana rehetra, orinasa mampidi-doza ny fananganana. Na eo aza ny fitsipiky ny OSHA sy ny fisafoana fiarovana, ny mpiasa 1 000 any Etazonia dia mbola maty isan-taona - mihoatra ny orinasa hafa. Maty noho ny herinaratra sy ny gazy mipoaka, ny setroka misy poizina ary fantsona setroka tapaka izy ireo; Nirehitra tamin'ny forklifts, milina ary nalevina tao anaty vorom-borona izy ireo; Nianjera avy tany anaty tafo, i-tsemboka, tohatra ary cranes izy ireo. Ny ankamaroan'ny loza nasehon'i Ellison dia nitranga fony nitaingina bisikileta mankany amin'ny sehatra. . Hitany izany, ary nahita sandry telo izy nopotehina tao amin'ny toeram-piasana. Na i Marelli, izay nanantitrantitra ny fitantanana aza, dia saika lasa jamba taona vitsivitsy lasa izay. Rehefa nisy sombintsombiny telo nitifitra sy nanindrona ny volany havanana dia nijanona teo akaikin'ny mpiasan'ny mpiasa iray izay nanapaka fantsika vita amin'ny vy vita amin'ny vy. Tamin'ny zoma izao. Ny asabotsy teo, dia nanontany ny opththalmologist izy hanaisotra ny setroka ary hanala ny harafesina. Ny alatsinainy dia niverina niasa izy.
Indray tolakandro tamin'ny faramparan'ny volana Jolay, dia nihaona tamin'i Ellison sy Marelli teo amin'ny arabe iray vita amin'ny hazo teo amin'ny zoro Metropolitan Museum of Art eo amin'ny ilany atsinanana. Mitsidika ny trano izay niasan'i Elllison 17 taona lasa izay. Misy efitrano folo ao amin'ny trano fiambenana naorina tamin'ny taona 1901, tompon'ny mpandraharaha sy mpamokatra bitsika James Fantaci sy ny vadiny Anna vadiny. (Namidy azy io nandritra ny faha-20 tapitrisa dolara amerikana tamin'ny taona 2015.) Avy teny an-dalana, ny tranobe dia manana endrika zavakanto mahery vaika, miaraka amin'ny gaby limestone ary ny grilles vy. Saingy raha vao miditra ao anatiny isika dia manomboka manalefaka ny fomba Art Nouveau, misy rindrina sy ny kitay hazo ary mamoritra manodidina antsika. Toy ny mandeha an-drano ao anaty rano lilia. Ny varavaran'ny efitrano lehibe dia endrika toy ny ravina curly, ary ny tohatra miovaova dia miforona ao ambadiky ny varavarana. Ellison dia nanampy nametraka ny roa tonta ary niantoka fa nifampiresaka tamin'ny curves tsirairay izy ireo. Ny manelpieka dia vita amin'ny serizy matevina ary mifototra amin'ny modely vodin-damba nataon'ny mpanao maritrano. Ny trano fisakafoanana dia misy aisle fitaratra miaraka amin'ny fantsom-pifandraisana nikelika voasokitra amin'ny alàlan'ny haingon-trano voninkazo sy tulip. Na ny cellar divay aza dia misy valindrihana voanjo voanjo. "Ity no akaiky indrindra izay nataoko tsara tarehy," hoy i Ellison.
Taonjato iray lasa izay, ny fananganana trano toy izany any Paris dia mitaky fahaizana miavaka. Androany dia sarotra kokoa. Tsy ny hoe saika nanjavona ihany ireo fomba nentim-paharazana ireo, fa ny ankamaroany dia maro amin'ireo fitaovana mahafinaritra indrindra - Motagany Carpathian, Carpathian Elm, marbra fotsy fotsy. Ny efitrano dia namboarina. Ireo boaty izay voaravaka efa voaravaka dia lasa milina sarotra. Ny plaster dia tsofoka manify fotsiny, izay manafina entona, herinaratra, herinaratra ary tariby optika, setroka setroka, rafitra stereo ary fakan-tsary Wi-Fi . Ary ny trano fonenan'ilay Sprinkler. Ny vokatr'izany dia ny trano iray dia tena sarotra be ka mety mitaky mpiasa manontolo andro mba hitazomana azy. "Tsy heveriko fa nanangana trano ho an'ny mpanjifa iray izay mendrika hivelomana ao aho," hoy i Ellison tamiko.
Ny fananganana trano dia lasa sehatry ny fikorontanan-tena tsy an-kijanona. Ny trano iray toa an'io dia mety mitaky safidy bebe kokoa noho ny fanakatonana ny habaka - avy amin'ny endrika sy patina isaky ny hinge sy ny fitantanana ny toerana misy ny fanairana varavarankely tsirairay. Ny mpanjifa sasany dia mahatsapa fatiantoka fanapahan-kevitra. Tsy azon'izy ireo atao ny manapa-kevitra ny hanapa-kevitra amin'ny sensor lavitra hafa. Ny hafa kosa manantitrantitra ny fanaovana ny zava-drehetra. Nandritra ny fotoana ela, ny sombintsomboky ny granita izay azo jerena na aiza na aiza ao amin'ny COBESY dia miparitaka amin'ny kabinetra sy ny fitaovana toy ny bobongolo geolojika. Mba hizarana ny lanjan'ny vatolampy ary hisorohana ny varavarana tsy ho triatra, dia tsy maintsy namerina ny havana rehetra i Ellison. Tao amin'ny trano iray tamin'ny arabe faha-20, dia mavesatra loatra ny varavarana fidirana, ary ny hany hinge afaka nanohana azy dia nampiasaina tamin'ny fitazonana ny sela.
Rehefa nandeha namaky ny trano izahay, nanokatra ny efitrano miafina ny ellison - boaty fidirana, boaty breaker, boaty miafina, tsiambaratelo sy ny kabinetra fitsaboana - tsirairay avy amin'ny plaster na ny kitay. Nilaza izy fa ny iray amin'ireo ampahany sarotra indrindra amin'ny asa dia mahita toerana. Aiza no misy zavatra sarotra? Ny trano ambanivohitra dia feno voromahery mora. Raha tsy mifanaraka amin'ny valin-drihana ny mpikarakara ny rivotra, azafady atsipazo ao anaty attic na lakaly. Saingy tsy mamela heloka tanteraka ny tranobe New York. "Attic? Inona ny helo no atiny? " Hoy i Marelli. "Ny olona ao amin'ity tanàna ity dia miady mandritra ny antsasaky ny santimetatra." An-jatony kilaometatra an-jatony kilaometatra sy ny fantsona no napetraka eo anelanelan'ny plaster sy ny valiha amin'ireny rindrina ireny, ka voafandrika toy ny birao. Ny fandeferana dia tsy mitovy amin'ny an'ny Yacht insturry.
"Tahaka ny famahana olana lehibe," hoy i Angela Dex. "Fantaro fotsiny ny fomba hamolavola ny rafitra fantsom-bato rehetra nefa tsy mirehitra ny valin-drihana na manala ny korontana - fampijaliana izany." Ny Dirks, 52 taona, dia nanofana tao amin'ny Oniversite Columbia sy University Princetia ary manokana amin'ny famolavolana anatiny anatiny. Nilaza izy fa ao anatin'ny 25 taona amin'ny maha-marisialy azy dia manana tetikasa efatra fotsiny izy izay afaka mandinika tsara ny antsipirihany. Indray mandeha, ny mpanjifa iray aza dia namoaka azy tamin'ny sambo fitsangatsanganana iray avy any amin'ny morontsirak'i Alaska. Nilaza izy fa napetraka ny bara famaohana tao amin'ny efitra fandroana tamin'io andro io. Afaka mankasitraka ireo toerana ireo ve ny Dirks?
Ny ankamaroan'ny tompony dia tsy afaka miandry miandry ny mpanao maritrano mba hamaha ny kilao rehetra ao anaty rafitra piping. Manana findramam-bola roa izy ireo raha tsy vita ny fanavaozana. Androany, ny vidiny isaky ny tehin'ny efi-tranon'ny Ellison dia zara raha latsaky ny $ 1,500, ary indraindray avo roa heny. Manomboka amin'ny 150,000 ny lakozia vaovao; Ny efitra fandroana lehibe dia afaka mihazakazaka bebe kokoa. Arakaraka ny halavan'ny tetikasa, ny vidiny dia maniry ny hiakatra. "Mbola tsy nahita drafitra izay haorina amin'ny fomba nanolorana azy aho," hoy i Marelli tamiko. "Tsy feno izy ireo, manohitra ny fizika, na misy sary izay tsy manazava ny fomba hahatratrarana ny faniriany." Avy eo dia nanomboka ny tsingerin-taona iray mahazatra. Nametraka teti-bola ny tompony, fa ny zavatra takiana dia nihoatra ny fahafahany. Ny archition dia nampanantena be loatra ary ny mpiantoka dia nanolotra ambany loatra, satria fantatr'izy ireo fa somary hevitra ihany ny drafitra. Nanomboka ny fananganana, narahin'ny baiko fanovana maro be. Drafitra iray izay naharitra herintaona ary nitentina arivo dolara isaky ny metatra toradroa ny halavan'ny balaonina ary avo roa heny ny vidiny, ny olona rehetra dia nanameloka ny olon-drehetra. Raha ny ampahatelon'ny fahatelo ihany no iantsoany azy ireo.
"Rafitra adala fotsiny izy io," hoy i Ellison tamiko. "Ny lalao rehetra dia napetraka mba hanohitra ny antony manosika ny rehetra. Firaisana sy fahazarana ratsy izany. " Ho an'ny ankamaroan'ny asany dia tsy nandray fanapahan-kevitra lehibe izy. Izy dia basy nikarama ary miasa amin'ny tahan'ny iray ora. Saingy ny tetikasa sasany sasany dia sarotra be loatra amin'ny asa sioka. Toy ny anton-tsiraka izy ireo noho ny trano: tsy maintsy ho sosona vita amin'ny sosona avy ao anatiny mankany ivelany izy ireo, ary ny singa tsirairay dia mipetaka tsara amin'ny manaraka. Rehefa napetraka ny sosona ny moletra, ny fantsona sy ny tariby eo ambanin'izany dia tsy maintsy ho matevina tanteraka sy miorim-paka ao anatin'ny 16 santimetatra ny santimetatra. Na izany aza, ny indostria tsirairay dia samy manana ny fandeferana samy hafa: ny tanjon'ny vy dia tokony ho antsasaky ny santimetatra, ny mpandrafitra iray dia santimetatra ny santimetatra, ny fitrandrahana ny santimetatra dia iray ambin'ny folo amin'ny santimetatra ary valo ambin'ny folo amin'ny santimetatra ny vatolampy Inch. Iray fahenina ambin'ny folo. Ny asan'i Ellison dia ny fitazonana azy ireo amin'ny pejy iray ihany.
Tsaroan'ny Danty fa nandeha tao aminy izy indray andro taorian'ny nandraisana azy handrindra ilay tetikasa. Norava tanteraka ny trano fonenana ary nandany herinandro tao amin'ny habaka tsy misy dikany izy. Naka fandrefesana izy, namoaka ny afovoany ary nalaina sary an-tsaina ny faladiany rehetra, ny faladiany sy ny tontonana. Nentiny sary an-jatony tamin'ny tanana tamin'ny sarin-tsofina izy, nitokana ireo olana ary nanazava ny fomba hanamboarana azy ireo. Ny fambolena sy ny lalamby, ny firafitry ny vy manodidina ny tohatra, ny entana miafina ao ambadiky ny famoretana an-tsokosoko, ary ny ambainy elektrika dia nitazona tao am-paosin'ny varavarankely rehetra, nivory tao anaty paositra mainty be dia be izy rehetra. "Izany no antony tian'ny rehetra an'i Mark na ny Clone of Mark," hoy i Dex tamiko. "Nilaza ity antontan-taratasy ity, 'Tsy vitan'ny hoe mahalala izay zava-mitranga eto aho, fa ny zava-mitranga any amin'ny toerana rehetra sy ny fifehezana rehetra.'"
Ny fiantraikan'ny drafitra rehetra ireo dia efa hantsoina kokoa noho ny hita. Ohatra, ao an-dakozia sy efitra fandroana, ny rindrina sy ny gorodona dia tsy mampino, fa tonga lafatra ihany. Rehefa avy nijery azy ireo ianao nandritra ny fotoana kelikely dia nahita ny antony ianao: feno ny tilia isaky ny laharana; Tsy misy tonon-taolana mifangaro na sisintany voaroaka. Ellison dia nihevitra ireo refy farany voafaritra ireo rehefa nanamboatra ny efitrano. Tsy tokony hotapahina ny tile. "Rehefa niditra aho dia tadidiko fa nipetraka teo i Mark," hoy i Dex. "Nanontaniako azy ny zavatra nataony, ary niandrandra ahy izy ary niteny hoe: 'Heveriko fa vita aho.' Famoronana foana io, fa ao an-tsain'i Mark daholo anefa izany. "
Ny tokantranon'i Ellison dia eo amin'ny zavamaniry simika nafoina ao afovoan'i Newburgh. Namboarina tamin'ny taona 1849 izy io tamin'ny sekolin'ny ankizilahy. Boaty biriky mahazatra, manatrika ny lalana, miaraka amin'ny lavarangana hazo misy hazo eo anoloana. Downstairs dia studio Ellison, izay nampiasain'ireo zazalahy nandinika metaly sy mpandrafitra. Ny tokotaniny dia ny trano fonenany, toerana avo sy fitoerana feno gitara, amplifiers, tagans Hammond ary fitaovana hafa. Ny fiantranoana eo amin'ny rindrina dia ny zavakanto izay nampindrana azy ny reniny, indrindra ny halaviran'ny renirano Hudson ary ny sary hoso-doko misy ny seho avy amin'ny fiainany Samurai, anisan'izany ny fahavalo nanala ny fahavalony. Nandritra ny taona maro izay, ny tranobe dia nalain'ny squatters ary alika kitay. Nohavaozina tamin'ny taona 2016 izy, taoriana kelin'izay nifindra tany Ellison, fa mbola henjana ihany ny manodidina. Tao anatin'ny roa taona lasa, nisy ny vono efatra namono olona tamin'ny sakana roa.
Ellison dia manana toerana tsara kokoa: trano iray any Brooklyn; Efitrano fandraisam-bahiny enina, Villa Villa, namerina tamin'ny laoniny ny Nosy Staten; toeram-piompiana iray ao amin'ny reniranon'i Hudson. Saingy ny fisaraham-panambadiana dia nitondra azy teto, teo amin'ny sisiny manga-renirano, teo amoron'ny tetezana, nanerana ny tetezana niaraka tamin'ny vadiny taloha tao amin'ny satroka avo avo, toa nifanaraka taminy io fiovana io. Mianatra Lindy Hop izy, milalao ao anaty tarika honky honky, ary mifanerasera amin'ny mpanakanto sy mpanamboatra izay tsy vitan'ny na mahantra ho any New York. Tamin'ny Janoary lasa teo, ny fiantsonan'ny afo taloha dia nisy sakana vitsivitsy avy ao an-tranon'i Ellison no nivarotra. Enina arivo sy enina hetsy, tsy nisy sakafo hita, ary avy eo ny vidiny dia dimampolo sy dimy hetsy, ary nanorotoro ny nifiny izy. Mihevitra izy fa miaraka amin'ny fanefitra kely, mety ho toerana tsara hisotro ronono izany. "Tiako i Nouburgh," hoy izy tamiko rehefa nandeha tany aho hitsidika azy. "Misy weirdos na aiza na aiza. Mbola tsy tonga izany - maka endrika izany. "
Indray maraina aorian'ny sakafo maraina, dia nijanona tao amin'ny fivarotana hardwri izahay hividy ny tadiny ho an'ny latabatra. Tian'i Ellison ny mitazona ny fitaovany sy ny fahaizan-dry zareo. Ny studio dia manana styeampunk style-saika fa tsy mitovy amin'ny studio tamin'ny taona 1840s - ary ny fiainany ara-tsosialy dia manana angovo mifangaro mitovy. "Rehefa afaka taona maro, dia afaka miteny fiteny 17 samihafa aho," hoy izy tamiko. "Izaho no Miller. Izaho no vera fitaratra. Izaho no lehilahy vato. Izaho no injeniera. Ny hatsaràn'ity zavatra ity dia ny handehananao voalohany ny lavaka ao amin'ny tany, ary avy eo dia manitsakitsaka ny varahina farany amin'ny varahina miisa enina arivo. Amiko, mangatsiaka ny zava-drehetra. "
Amin'ny maha zazalahy izay nihalehibe tao Pittsburgh tamin'ny tapaky ny taona 1960, dia naka fampianarana ny fiovam-po amin'ny fiovam-po izy. Tao amin'ny vanim-potoana an-tanàn-tsofina vy izy, ary ny orinasa dia feno Grika, Italiana, Scots, Irlandey, Alemanina, Eropeana Atsinanana ary ny mainty atsimo, izay nifindra tany avaratra nandritra ny fifindra-monina. Miara-miasa amin'ny fidiram-bolam-bokatra misokatra sy mipoaka izy ireo, ary avy eo dia miditra amin'ny paosiny manokana amin'ny zoma alina. Tanàna maloto sy miboridana izy io, ary maro ny trondro nitsingevana tao anaty kibo tao amin'ny Reniranon'i Monongahela, ary nieritreritra i Ellison fa io no nataon'ilay trondro. "Ny fofon'ny soot, ny setroka ary ny menaka - izany no fofon'ny fahazazako," hoy izy tamiko. "Afaka mitondra fiara mankany amin'ny renirano ianao amin'ny alina, izay tsy misy afa-tsy ny milina vy vitsivitsy kilaometatra izay tsy mitsahatra miasa intsony. Mamirapiratra izy ireo ary manipy tsilo sy setroka amin'ny rivotra. Ireo monsters ireo dia mandany ny rehetra, tsy fantatr'izy ireo fotsiny. "
Ny tranony dia eo afovoan'ny andaniny roa amin'ny sisin'ny tanàn-dehibe, eo amin'ny tsipika mena eo anelanelan'ny vondrom-piarahamonina mainty sy fotsy, miakatra sy midina. Ny rainy dia sosiôlôlôjia sy pasitera teo aloha, rehefa tany i Niebuhr dia tao izy, dia nianatra tao amin'ny seminera teolojika. Nandeha tany amin'ny sekoly ara-pitsaboana ny reniny ary niofanina ho mpikirakira pediatric rehefa nanangana zanaka efatra. Mark no zandriny faharoa. Nankany an-tsekoly fanandramana nosokafan'i The University of Pittsburgh izy, izay misy efitrano fianarana sy mpampianatra hippie. Ny tolakandro, izy sy ny andian-jatony dia nitaingina bisikileta akoho, nitazona ny kodiarana, nitsambikina tamin'ny sisin'ny lalana, ary nandalo tany amin'ny toerana malalaka sy kirihitra, toy ny satroka manitra. Isaky ny fotoana kelikely, dia handroba na hatsipy ao anaty fefy izy. Na dia eo aza izany dia mbola lanitra.
Rehefa niverina tany amin'ny efitranony avy tao amin'ny fivarotana hardware izahay, dia nilalao hira nosoratany izy ary nosoratany taorian'ny dia vao haingana tany amin'ilay tanàna taloha. Ity no fotoana voalohany niarahany tao anatin'ny dimampolo taona. Ny fihirana Ellison dia zavatra voalohany sy miraikitra, fa ny teniny dia mety miala voly sy malefaka. "Mitaky valo ambin'ny folo taona ho an'ny olona iray maniry / taona vitsivitsy hafa mba hahatonga azy ho tsara tsara," hoy izy nihira. "Avelao ny tanàna handroso mandritra ny iray andro monja
Fony folo taona izy dia nipetraka tany Albany, ny reniny, ary inona no nataon'i Pittsburgh. Ellison dia nandany ny efa-taona manaraka tao an-tsekoly teo an-toerana, "raha ny tokony ho izy no nahatonga ny adala." Avy eo dia nahita karazana fanaintainana hafa tao amin'ny lisea any Phillips College izy ao amin'ny College In Andover, Massachusetts. Ny fiaraha-monina, ny fiofanana ho an'ny lehilahy amerikana: John F. Kennedy (Jr.) no tao tamin'izany. Ara-tsaina, hentitra izy io, fa miafina ihany koa. Ellison dia efa nihevi-tanana foana. Afaka mandany ora vitsivitsy izy hanararaotra ny fitarihan'ny magnetisme eto an-tany amin'ny lamin'ny vorona ny vorona, fa ny formula madio dia zara raha misy olana. "Mazava ho azy fa tsy ato aho," hoy izy.
Nianatra hiresaka amin'ny olona manan-karena izy - fahaiza-manao mahasoa io. Ary na dia nanokana fotoana ela aza izy nandritra ny fanaon'ny lovan'i Howard Johnson, ny mpiasan'ny hazo Georghonson, Arizona Zoo, ary ny mpandrafitra an'i Boston, dia nahavita niditra ny taona zokiny izy. Na izany aza, dia nahazo diplaoma tamin'ny ora iray tokana izy. Na ahoana na ahoana, rehefa nanaiky azy ny Oniversite Columbia, dia nidina izy rehefa afaka enina herinandro, ka tsapany fa mbola betsaka kokoa izany. Nahita trano fandraisam-bahiny vitsivitsy tao Harlem izy, nanao famantarana momba ny mimeograph, dia nanome fotoana hananganana takin'ady sy hangina, ary hahita asa tapa-potoana hamenoana ny toerana misy azy. Rehefa lasa mpisolovava ny mpiara-mianatra taminy, mpamatsy vola ary mpamatsy vola - ny mpanjifany ho avy - dia nanala ny kamio izy, nilalao ny banjany, niasa tao amin'ny fivarotana boky, ary nanamboatra gilasy iray. Mora ny tsipika mahitsy, fa sarotra ny curve.
Ellison dia efa ela tao anatin'ity asa ity, ka ny fahaizany dia toetra faharoa aminy. Azon'izy ireo atao ny mampihetsi-po ny fahaizany ary tsy misy dikany mihitsy aza. Indray andro, nahita ohatra tsara tao Nouburgh aho, fony izy nanorina tohatra ho an'ny tanàna iray. Ny tohatra dia ny tetik'asa Ikonika Ellison. Izy ireo no rafitra be pitsiny indrindra ao amin'ny ankamaroan'ny trano - tsy maintsy mijoro tsy miankina izy ireo ary mifindra any an-toerana - na dia hadisoana kely aza dia mety hiteraka korontana. Raha ambany ny dingana tsirairay mandritra ny 30 segondra, dia ny tohatra dia mety ho 3 santimetatra ambany noho ny lampihazo ambony indrindra. "Ny tohatra diso dia mazava ho azy fa diso," hoy i Marelli.
Na izany aza, ny tohatra dia natao ihany koa mba hisarihana ny sain'ny olona ho azy ireo. Tao anaty tranobe toy ny mpamaky, ny trano fivarotana vanderbilt dia nanangana ny taona 1895, ary ny tohatra dia toy ny ambainy. Vantany vao tonga ny vahiny dia nifindra niala tao amin'ny efitrano ny masony ka nankany amin'ny tompom-paty mahafinaritra tao anaty lalamby. Ny dingana dia niniana ambany - enina santimetatra no avo fa tsy ny fanao fito sy ny antsasaky ny santimetatra - mba hahafahan'izy ireo milentika tsy misy gravité mba hanatevin-daharana ny fety.
Santiago Calatrava Ny Architégo dia nanondro ny tohatra Ellison namboarina ho azy toy ny sangan'asa. Ity iray ity dia tsy nifanena tamin'ity fenitra ity - Ellison dia resy lahatra hatrany am-piandohana fa tsy maintsy havaozina indray izy io. Ny sarina dia mitaky ny dingana tsirairay avy amin'ny sombin-taratasy tokana, miondrika amin'ny dingana iray. Fa ny hatevin'ny vy dia latsaky ny fahavalo-polo santimetatra ary ny antsasaky ny antsasany dia lavaka. Nisaina ny ellison fa raha maro ny olona no niakatra ny tohatra tamin'ny fotoana iray, dia hiondrika toy ny tsiranoka. Mba hiharatsy ny raharaha, ny vy dia hamokatra ny fracture fihenjanana ary ny sisiny mihetsiketsika eo amin'ny perforation. "Ara-dalàna ny graes fromazy," hoy izy. Izany no tranga tsara indrindra. Raha manapa-kevitra ny hanosika ny piano lehibe mankany amin'ny gorodona ambony ny tompony, dia mety hirodana ny rafitra iray manontolo.
Hoy i Ellison: "Ny olona dia mandoa vola be amiko mba hahalalako an'io." Saingy ny safidy hafa dia tsy tsotra izany. Ny ampahefatry ny vy matevina dia matanjaka, fa rehefa miankohoka izy, dia mitomany ny metaly. Dia dingana iray ihany i Ellison. Nofeheziny tamin'ny tsofoka ny vy mandra-pahafatiny mandra-paty maizina, dia avelao hangatsiaka tsikelikely izy ireo. Ity teknika antsoina hoe fanolorana ity, antsoina hoe atom, ary manala ny fatorany, manao ny metaly metaly kokoa. Rehefa niondrika tamin'ny vy vy indray izy, dia tsy nisy ranomaso.
Mampiakatra karazana fanontaniana isan-karazany ny kofehy. Ireo dia zana-kazo hazo mifanila amin'ny dingana. Ao amin'ny sary, vita amin'ny hazo popa izy ireo ary miforitra toy ny tadiny tsy misy tonon-kibo amin'ny gorodona mankany amin'ny gorodona. Fa ahoana ny fomba hanapahana ny slab ao anaty curve? Ny fiarahana sy ny fiatoana dia afaka mamita io asa io, nefa maharitra ela. Ny shaper voafehy amin'ny solosaina dia afaka miasa, fa ny iray vaovao dia handoa vola telo arivo dolara. Ellison dia nanapa-kevitra ny hampiasa latabatra iray, saingy misy olana: ny latabatra dia tsy afaka nanapaka ny curves. Ny fehin-kibo mihodina dia natao mba hamolavola mivantana eny amin'ny solaitrabe. Azo fehezina amin'ny ankavia na zo ho an'ny fahatapahana i Angled fa tsy misy zavatra hafa.
"Ity dia iray amin'ireo tsy andramana an'ity trano ity, ankizy! ' zavatra, "hoy izy. Nitsangana teo anilan'ny latabatra izy ary nasehony ny namany sy ny caine discelice mpisandan-kevitra teo aloha ny fomba hanatanterahana izany. Budman dia 41 taona: mpiasa metaly anglisy matihanina, blond ao anaty bun, fombafomba mamitaka, sphanor sporty. Rehefa avy nandoro lavaka tao an-tongony niaraka tamin'ny baolina kano molotra izy, dia namela asa fanalam-baraka iray tany akaikiny Ellison dia tsy azo antoka. Ny rainy manokana dia nanana rantsan-tanana enina notapatapahan'ny rojo vy intelo. "Betsaka ny olona no handray lesona voalohany ho lesona," hoy izy.
Nanazava i Ellison fa ny fitaka amin'ny fanapahana ny curves amin'ny latabatra iray dia ny fampiasana ny tsy mety. Noraisiny ny poplar plan iray avy amina antontam-bato teny amin'ny dabilio. Tsy napetrany teo anoloan'ilay nify nahita toy ny ankamaroan'ny mpandrafitra izy, fa apetaho teo akaikin'ny nify nahita azy. Avy eo, nijery ilay boatan-boasary misavoritaka, dia navelany ny boribory boribory, avy eo nanosika ny birao lavitra ilay birao. Rehefa afaka segondra vitsy, ny endrika antsasaky ny volana dia voasokitra teo amin'ny solaitrabe.
Tao amin'ny aloka izao i Ellison, nanosika ny valan-javaboary hatrany, ary ny masony dia nihidy ny fifantohana sy nifindra, nanova ny santimetatra avy teny an-tanany ny masony. Any am-piasana, dia nilaza tamin'ny anecdotes budelman tsy tapaka izy, fitantarana ary fanazavana. Nilaza tamiko izy fa ny mpandrafitra ankafizin'i Ellison dia ny fomba fifehezana ny faharanitan'ny vatana. Amin'ny maha-ankizy mijery ny piraty ao amin'ny kianja telo renirano, dia gaga izy tamin'ny fomba nahalalan'i Roberto Clemente izay hanidina ny baolina. Toa manao kajy ny arc sy ny haingam-pandeha amin'ny fotoana fohy izy. Tsy dia famakafakana manokana izany satria fahatsiarovana hozatra. "Ny vatanao ihany no mahalala ny fomba hanaovana azy," hoy izy. "Mahatakatra lanja sy lemaka ary habaka amin'ny fomba iray ilain'ny atidohanao mandrakizay." Toy izany koa ny fanambaràna an'i Ellison izay toerana hametrahana ny chisel na ny kitay iray hafa. "Fantatro fa i Steve Allen ity mpandrafitra ity," hoy izy. "Indray andro, dia nitodika tamiko izy ary nanao hoe: 'Tsy azoko. Rehefa manao io asa io aho dia tsy maintsy mifantoka ary tsy miteny intsony ianao mandritra ny andro. Ny tsiambaratelo dia, tsy izany no izy. Tonga tamin'ny fomba sasany aho, ary avy eo dia nieritreritra izany aho. Tsy manelingelina ny atidohako intsony aho. "
Niaiky izy fa fomba iray tsy misy dikany izany, ary nikasa ny tsy hanao azy intsony izy. "Tsy te hantsoina hoe lehilahy tohatra aho." Na izany aza, raha vita tsara, dia hisy singa mahagaga izay tiany. Ny kofehy sy ny dingana dia hoso-doko fotsy tsy misy seams na screws hita. Ny fitaovam-piadiana dia ho menaka oak. Rehefa milentika ny lanitra eo ambonin'ny tohatra ny masoandro, dia hitifitra ireo fanjaitra maivana amin'ny alàlan'ny lavaka ireo. Ny tohatra dia toa mihemotra amin'ny habakabaka. "Tsy io no trano tokony handatsahanao ao," hoy i Ellison. "Ny rehetra dia mifidy raha handeha ny alikan'ny tompony. Satria ny alika dia maranitra noho ny olona. "
Raha afaka manao tetikasa iray hafa i Ellison alohan'ny fisotroan-dronono, dia mety ho pentohouse izay notsidihinay tamin'ny Oktobra. Iray amin'ireo sehatra lehibe tsy voalaza farany any New York, ary iray amin'ireo voalohan'ny foibe: ny tampon'ny tranobe volon'ondry. Rehefa nosokafana tamin'ny 1913, i Woolworth no skyscraper avo indrindra eto an-tany. Mety mbola tsara tarehy indrindra izy io. Namboarin'ny mpanao maritrano Cass Gilbert, rakotra terracotta glazed fotsy, voaravaka miaraka amin'ny tohatra sy ny haingon-trano neo-gothic, ary mijanona ho 800 metatra eo ambonin'i Manhattan ambany. Ny habaka notsidihinay dia nitazona ny gorodona dimy voalohany, avy amin'ny terrace mihoatra ny faharetan'ny tranobe mankany amin'ny fandinihana ny tsiranoka. Ny fananana Alchemy Developer dia miantso azy io.
Nandre ny momba azy io voalohany tamin'ny taona i David Wardingen. Mpitaingin-tsoavaly David Horsen dia mpanao maritrano izay matetika miara-miasa aminy matetika. Taorian'ny famolavolana Thierry Dillont's Ho an'i Hotson, miharihary ny olana. DESPONT Vantany vao nijery trano fiambenana tany an-danitra, niaraka tamin'ny gorodona parquet, chandelier ary tranomboky vita amin'ny hazo. Ny efitrano dia tsara tarehy nefa monotonous - afaka ao amin'ny tranobe rehetra izy ireo fa tsy ny tendron'ity skyscraper skyscraper an-jatony sy hakiho. Ka dia nitsoka azy ireo i Hotso. Ao amin'ny hoso-doko, ny gorodona tsirairay dia mankany amin'ny rihana manaraka, ary manondraka amin'ny andian-tohatra mahavariana kokoa. "Tokony hiteraka wraez isaky ny miakatra amin'ny gorodona rehetra izy ireo," hoy i Hotson tamiko. "Rehefa miverina any Broadway ianao dia tsy hahatakatra izay hitanao fotsiny."
Ny hotsoniana 61 taona dia manify sy zoro toy ny habaka novolavolainy, ary matetika izy no mitafy akanjo monochrome mitovy: volo fotsy, lobaka fotsy, pataloha fotsy, ary kiraro volom-borona, ary kiraro volom-borona. Rehefa nanao tao amin'ny Pinnacle sy Ellison sy i Ellison aho dia toa nampatahotra ny fahafaha-manao azy izy, toa ny mpitantana mozika chamber izay nandresy ny Baton of the New York Philharmonic. Ny mpiambina iray dia nitondra anay tany amin'ny efitrano tsy miankina amin'ny gorodonapazy, ary avy eo nisy tohatra nitodika tany amin'ilay efitrano lehibe. Amin'ny ankamaroan'ny tranobe maoderina, ny ampahany amin'ny làlan'ny mpiakatra sy ny tohatra dia hiakatra any an-tampony ary hipetraka amin'ny ankamaroan'ny gorodona. Fa misokatra tanteraka ity efitrano ity. Ny valin-drihana dia tantara roa avo; Ny fijery mihetsika ao an-tanàna dia azo ekena avy amin'ny varavarankely. Afaka mahita palises ianao ary aparitsa ny tetezana ao avaratry ny avaratra, fasika amoron-tsiraka atsimo sy ny morontsirak'i Galilia, New Jersey. Sehatra fotsy mavokely fotsiny izy io miaraka amin'ny tsaramaso vy marobe, kanefa mbola mahagaga.
Ho any atsinanana ambany izahay, dia afaka mahita ny tampon-tsofina maintso ao amin'ny Hotsson sy ny tetik'asa teo aloha. Antsoina hoe trano any an-danitra izany, ary pento-boninahitra efatra roman-tantara efatra ao amin'ny trano romaney avo lenta namboarina ho an'ny mpitory ara-pivavahana tamin'ny 1895. Nisy anjely lehibe iray nitsangana niambina tamin'ny lafiny rehetra. Tamin'ny taona 2007, rehefa namidy $ 6,5 tapitrisa ny habaka ity habaka ity - firaketana an-tsoratra ao amin'ny distrika ara-bola tamin'izany fotoana izany - tsy nisy banga nandritra ny am-polony taona maro. Saika tsy misy plumbing na herinaratra, afa-tsy ny ambiny ihany ny seho izay nalaina ho an'ny "lehilahy ao anatiny" sy ny "synecdochechoche charlie kaufman ao New York." Ny trano novolavolain'i Hotson dia samy mpirotsaka ho an'ny olon-dehibe sy sary sokitra manan-kaja - mafana mafana mafana ho an'ny pinnacle. Tamin'ny taona 2015, ny famolavolana anatiny dia nanondro azy ho trano fonenana tsara indrindra amin'ny folo taona.
Ny trano Sky dia tsy misy antontam-bato. Feno ny fizarazarana sy ny fanodinana, toy ny hoe mandeha amin'ny diamondra ianao. "David, nihira ny fahafatesany maharikoriko tamin'ny fomba nanorisorony an'i Yale," hoy i Elllison tamiko. Na izany aza, tsy mahatsiaro tena ho velom-pankasitrahana tokoa ny tranobe, fa feno vazivazy kely sy kolikoly. Ny gorodona fotsy dia manome lalana eo amin'ny takelaka fitaratra etsy sy eroa, avelao ianao handefa ny rivotra. Ny tsaramaso vy manohana ny valin'ny efitrano fandraisam-bahiny dia ny tsato-by misy fehikibo fiarovana, ary ny vahiny dia afaka midina amin'ny tady. Misy tonelina miafina ao ambadiky ny rindrin'ny efitrano fandraisam-bahiny sy efitra fandroana, ka ny saka tompony dia afaka mandady sy manitsakitsaka ny lohany amin'ny fisokafana kely. Ny gorodona efatra dia mifamatotra amin'ny slide tubular be vita amin'ny vy vita amin'ny vy vita amin'ny vy. Any ambony, ny bodofotsy cashmere dia omena mba hiantohana haingana sy hangalatra.
Paositra: Sep-09-2021